消毒水的味道似乎还顽固地附着在鼻腔深处，即使出院已经三天了。温煦摸索着墙壁，指尖传来熟悉又陌生的冰冷触感。这套两居室的公寓，曾经是他和父母的家，后来父母车祸去世，哥哥温勉一家搬了进来，再后来……就是他捐肾、复读、车祸失明……现在，连哥哥一家也要离开了。

    客厅里传来窸窸窣窣的打包声和刻意压低的交谈声，是嫂子在叮嘱侄子小心点，别碰坏了东西。温煦靠在门框上，空洞的眼睛“望”着声音的方向。他能感觉到空气中的匆忙和一种刻意保持的疏离。

    “小煦，”哥哥温勉的声音在不远处响起，带着一丝不易察觉的疲惫和愧疚，“都收拾得差不多了。钥匙给你放餐桌上了，还有……这个月的钱，打到你手机里了。你……一个人，真的能行吗？”

    温煦扯了扯嘴角，试图露出一个安抚的笑，但牵动的肌肉显得有些僵硬。“哥，没事，我能行。又不是完全不能动。你们路上小心。”他的声音平静，听不出太多情绪。五千块，是他和这个世界仅存的、来自亲人的、冰冷的经济联系。他知道哥哥的愧疚，也知道这愧疚在现实的压力（侄子后续治疗、新的工作环境）和自己这个“拖累”面前，显得多么苍白无力，最终只能化为逃离。

    嫂子催促的声音传来，温勉又匆匆交代了几句注意安全、有事打电话之类的话，脚步声和行李箱轮子滚动的声音便朝着门口涌去。门被拉开，楼道里灌进来一股穿堂风，带着初夏傍晚的微凉，随即，“咔哒”一声轻响，门关上了。

   世界彻底安静下来。

   不，是彻底“黑”下来。虽然这黑暗对温煦而言早已是常态，但此刻，公寓里那种人去楼空的寂静，将这黑暗的重量成倍放大，沉甸甸地压在他的胸口。他不再是那个前途光明的少年，暂时（医生说是暂时，但这个“暂时”有多长？）失去了光明、被唯一亲人留在原地、需要依靠每月哥哥给的五千块度日的……累赘。

    温煦扶着墙壁，小心翼翼地挪动脚步。这三天，他已经在努力记住这个家的格局：从卧室门到卫生间，七步；卫生间到客厅沙发，十一步；沙发到餐桌，五步……哥哥一家搬走了大部分东西，但笨重的家具还在，格局变化不算太大，但那些细微的差别——比如原本放在墙角的行李箱被挪走了，留下一个空位——都可能成为陷阱。

    他摸索着想去厨房倒杯水。指尖划过熟悉的墙纸纹理，数着步子。五步……六步……应该快到餐厅和客厅交界处了，那里原本放着一个装饰性的小酒柜，是父亲当年的收藏品，后来成了摆设。

    温煦的脚踢到了什么硬物，身体瞬间失去平衡，他下意识地挥舞手臂想抓住什么，却只碰到了空气！

“哐当——！哗啦——！！！”

    先是酒柜重重砸在地板上的闷响，紧接着是玻璃瓶碎裂的刺耳交响！碎片四溅，浓郁的酒香混合着尘埃的味道猛地炸开，瞬间弥漫了整个空间。

    “嘶……”温煦倒抽一口冷气，脚踝处传来一阵钻心的剧痛，他整个人摔坐在冰冷的地板上，碎裂的玻璃渣似乎就在身侧。他不敢乱动，生怕被更锋利的碎片划伤。黑暗和突如其来的剧痛让他心脏狂跳，冷汗瞬间浸湿了后背。

    温煦十九年的人生第一次感到一个人竟然会无助成这样——叫救护车？他摸索不到手机。手机……手机刚才好像放在卧室充电了。邻居？他不熟，而且这副狼狈样子……

    温煦烦闷的将手上被玻璃渣划破的鲜血无所谓的抹在衣服上，

    温煦忍着脚踝的剧痛和手掌被细小玻璃渣刺破的刺痛，几乎是手脚并用地，朝着记忆中卧室的方向爬去。每一次挪动都牵扯着伤处，冷汗大颗大颗地滚落。黑暗放大了所有的感官，也放大了恐惧和无助。

    终于，指尖触到了床沿，他颤抖着伸手摸索，终于抓住了床头柜上那个熟悉的手机。

    解锁，语音助手，“打给路执”。

    心里默默感叹道：“唉，好兄弟，就是用来麻烦的，大不了，自己的那些拼好的乐高和手办都“继承”给他。

……………………………………………