我没敢开门，甚至不敢出声。但她知道我在家。她贴着门说：“我做了你最爱喝的莲子羹，还热着呢。”她的声音，透着一股烧焦味。我叫林舟，28岁，住在县城老小区7楼，独居。三年前家里失火，烧死了我妈。我记得那晚她扑在火里护着我，那味道我这辈子都忘不了。警察说她死得很惨，面目全非，我只能凭玉镯认尸。我妈是好人，一辈子没做过亏心事。她不该回来——不是这种“回来”。我拼命说服自己是幻觉。可门外那个“她”，忽