出血来。他颤抖着从枕下摸出褪色的士兵牌，金属表面“华北战地医护队”的钢印在晨曦中泛着冷光。当最后一丝气息消散时，窗外的樱花突然全部转向东南方——那个重庆防空洞的方向。春分日的第一场雨来得格外绵长。苏晚的墓碑前，无名野樱开得惊心动魄。某个穿和服的老妪将檀木匣放在石阶上，匣内装着林澈临终前写的信：“祖母，我终于找到那枚缺失的书签了。当樱花第五次落在您墓前时，请将我们的骨灰撒向长江——那里，才是我们初遇的月